🤭 Reportajes desde el terreno como estas son posibles gracias a la implicación de nuestros colaboradores y el apoyo de nuestros miembros premium. Puedes hacerte premium por 50 euros al año o 5 al mes👇🏼

Suscríbete ahora

El calor se hace cada vez más presente en el aula de costura, a medida que el sol beninés llega a su punto más alto. El padre Teodoro, sentado en uno de los amplios pupitres, determina con voz firme: “Jamás hemos visto a un grupo de cristianos, que son mayoría, ir a atacar a un grupo de musulmanes ni a un grupo de musulmanes ir a atacar cristianos”

La región de África Occidental se ha enfrentado en los últimos años a desafíos securitarios de gran calibre y la proliferación de grupos armados ha puesto contra las cuerdas a varios gobiernos. Una de las lecturas que se hace de esta situación es la existencia de un conflicto o de un problema de convivencia entre poblaciones cristianas y musulmanas. Esta idea cobra cada vez más fuerza y se va volviendo más extrema, siendo uno de los ejemplos más claros cuando el presidente de Estados Unidos, Donald Trump, defendió la existencia de un genocidio contra cristianos en Nigeria

La República de Benín es uno de los países donde la inseguridad en las fronteras con Nigeria y Burkina Faso se ha incrementado con incursiones de grupos armados. El país es conocido por ser uno de los más estables de África Occidental, pues desde hacía 30 años había vivido transiciones pacíficas del poder y no existían focos de inseguridad de gran magnitud. No obstante, esto ha cambiado en los últimos años. El 7 de diciembre de 2025 el país sufrió un intento de golpe de Estado que fue rápidamente sofocado. Dos meses después, tuvieron lugar unas elecciones legislativas que dejaron a la oposición sin asientos en el Parlamento.

La mayor parte de la población es cristiana, con en torno a un 52,2% de la población practicante. La segunda religión más seguida es el islam con un 30% de practicantes, seguido de las religiones tradicionales. Para este artículo nos centraremos en la convivencia entre el cristianismo y el islam, ya que religiones tradicionales como vudú son propias de regiones sureñas. Sin embargo, es importante destacar que existe la posibilidad de que las personas cristianas y musulmanas practiquen vudú. La población consulta a sacerdotes o recurre a la medicina tradicional. Por lo que no debemos ver al cristianismo e islam como algo excluyente de las religiones tradicionales ya que se ha dado un sincretismo.

El cristianismo llegó al territorio beninés inicialmente por los misioneros y exploradores portugueses en el siglo XV, pero la evangelización a nivel sistemático comenzó a partir del siglo XIX. Por su parte, el Islam llegó por comerciantes transaharianos a partir del siglo VIII, debido al establecimiento de rutas comerciales y cofradías sufíes

La zona noroeste del país que linda con Nigeria es una de las más afectadas por la cuestión securitaria. Sin embargo, si se pregunta a religiosos y población por la convivencia de cristianos y musulmanes, se generan momentos de confusión, como si fuese la cosa más obvia del mundo. En palabras del propio padre Teodoro “A veces hay enfrentamientos entre dos o tres personas. Pero de forma sistemática, decir que los musulmanes, en Benin al menos, atacan a los cristianos, no es cierto. Puede haber habido pelea entre dos familias, una musulmana y una cristiana. Igual, no por Dios, sino por una cabra que se ha robado. La gente confunde todo”. A medida que las entrevistas se suceden, una idea queda reforzada: sí existe una inseguridad, pero esta es debida a otras circunstancias.

Uno de los ejemplos de dicha convivencia se encuentra en la localidad de Kpari, ubicada cerca de la frontera con Nigeria. En ella se encuentra la misión argentina Sagrado Corazón donde las hermanas son las superestrellas del lugar, y cada vez que salen son saludadas por adultos y coreadas por los niños al grito de ma soeur. “Aquí conviven con mucha naturalidad los musulmanes con los cristianos católicos y con cristianos de otras ramas. Hay una convivencia muy pacífica, no hemos tenido situaciones de enfrentamientos”, declaran.

En el lugar han levantado un colegio al que acuden niños cristianos y musulmanes de la zona. Las clases son impartidas por dos profesores musulmanes. Kassimou, uno de los profesores del centro y musulmán practicante, asegura que “hay diferentes etnias y diferentes religiones, la religión islámica y la religión católica. Nosotros vivimos juntos”, afirmando que la situación no ha cambiado en los últimos años. El docente asegura que la escuela es una prueba de dicha convivencia ya que se admiten a alumnos musulmanes y cristianos por igual y no se decanta por la educación en una fe concreta ya que el objetivo es la educación de los niños. En este ámbito, la educación juega un papel fundamental en la creación de una cohesión social y como neutralizador de identidades excluyentes. En la vida cotidiana existe un profundo conocimiento mutuo de las religiones, en las que el domingo y el viernes son los días más importantes de la semana, y en las comidas el Bismillah y la señal de la cruz se entremezclan.

Sin embargo, la buena convivencia entre religiones no excluye la existencia de cierta inseguridad. La frontera con Nigeria juega un papel clave en las relaciones locales Los entrevistados coinciden en que a un lado y al otro de la frontera existen las mismas familias, pero también son palpables otras cuestiones como el cambio de moneda (de Francos CFA a Nairas) que dificultan un poco más las relaciones en comparación con Togo. La frontera posee escasa vigilancia, por lo que el tráfico de casi cualquier cosa es la realidad del día a día. Por allí pasan personas, comercio, contrabando y grupos armados. Países fronterizos con Benín, como es el caso de Burkina Faso, Níger y Nigeria, tienen importantes desafíos securitarios y la porosidad de estas fronteras hace que el propio país se vea afectado.

En 2019 ya se advertía de la posibilidad de que Togo y Benín fueran zonas vulnerables a la estrategia de expansión de grupos armados donde ya se estaban dando incidentes aislados en la frontera beninesa como secuestros. Durante los siguientes años la violencia continuará aumentando en la zona fronteriza, especialmente con Burkina Faso, ya que en dicha zona existe una reserva natural que resulta difícil de controlar. En el año 2025 ya se realizaban ataques importantes en Benín como el ocurrido el 8 de enero en el que el grupo yihadista JNIM atacó el puesto militar “Point Triple” que resulto en 28 militares muertos. Actualmente la zona del norte de Benín está completamente desaconsejada para viajar tanto por las instituciones gubernamentales como por la propia población.

Las hermanas aseguran que, aunque la convivencia religiosa es buena, la inseguridad está presente. Ellas no deben permanecer en el mismo lugar varios días seguidos, por lo que se ven obligadas a desplazarse regularmente por tortuosos caminos de tierra. La principal preocupación son los secuestros, pero no por ser religiosas sino por ser blancas, ya que se ven como objetivos valiosos por el alto precio que se puede exigir por el rescate. En las causas subyacentes a esta inseguridad se han dado diversas explicaciones. No se niega la inexistencia de extremismo religioso, ya que los grupos armados son muy numerosos y diversos y en algunos se puede dar este fenómeno. Una fuente que ha pedido permanecer en el anonimato debido a su profesión, declara: “Lo que está sucediendo en los últimos años es el cambio en el islam a causa de factores externos, o a veces son musulmanes a los que les dan una beca de estudios y van a estudiar fuera y vuelven y están radicalizados. Entonces comienza a cambiar gradualmente el rostro del Islam local y ese es el desafío”.

La religión es un recurso de poder blando de gran potencial para determinados países. Las becas de estudio son una estrategia muy eficiente para promover las ideas, valores y lazos de cooperación, sin embargo, no es la única que se ha observado sobre el terreno. En las localidades beninesas se suceden las iglesias y las mezquitas. Algunas de estas mezquitas son levantadas por personas particulares tras su regreso de la peregrinación a La Meca, otras, sin embargo, cuentan con la colaboración de países como Emiratos Árabes Unidos y Arabia Saudi, y así lo muestran las placas colgadas en las paredes exteriores de las mismas.

La construcción de lugares de culto en el continente africano es una de las estrategias predilectas de las monarquías del golfo para aumentar sus lazos de cooperación con los países de la zona y que luego pueden desembocar en acuerdos de gran magnitud. En la religión islámica existen diferentes corrientes, y aunque en África predomina el sufismo, que se entremezcla con las tradiciones locales, podemos observar como las interpretaciones como la wahabita cobran cada vez mayor presencia. La entrada de esta corriente religiosas en el continente puede llegar a jugar un papel fundamental en los equilibrios religiosos que se han dado durante siglos.

Para poder tener una visión más cercana de la situación en la frontera hay que ir a Proukakoubarou, una población tan pequeña que ni aparece en muchos mapas, pero que se encuentra a menos de seis kilómetros de la frontera con Nigeria. En ella se ve su cercanía por la cantidad de motos que circulan cargando rascacielos de mercancías, pero también la inseguridad, porque no había motorista sin un arma de fuego. Allí Jérémie, el profesor de la escuela, comenta que no hay diferencias entre los cristianos y musulmanes de un lado y otro de la frontera ya que son las mismas familias, pero con el objetivo de combatir la inseguridad se han creado “grupos de cazadores” que son integrados por personas de ambas religiones. Tras un contundente Ñam Pilé, que consiste en ñame cocido y machacado hasta conseguir una pasta densa que se acompaña con salsa, carne o verdura y condimentos, Aboudou Chabi, entrenador del equipo de fútbol del pueblo y también musulmán, reafirma la buena convivencia entre cristianos y musulmanes, ya que viven y trabajan juntos. Achaca el problema de la inseguridad a otros factores: “Hay un problema, pero aquí yo creo que la discriminación no es una por la religión, es por el dinero”.

La religión es un problema complejo y las convivencias no siempre son fáciles. Sin embargo, en la zona fronteriza entre Benín y Nigeria podemos comprobar que la buena convivencia es la norma. Esta compleja situación se encuentra atravesada por otros factores como el poder y la lucha por los recursos. Una situación que desgraciadamente se repite una y otra vez en el continente.

Share

🤭 Reflexiones desde el terreno como estas son posibles gracias a la implicación de nuestros colaboradores y el apoyo de nuestros miembros premium. Puedes hacerte premium por 50 euros al año o 5 al mes👇🏼

Suscríbete ahora

Terroristas. Musulmanes. Pastores. Fulani. Bandidos. Boko Haram. El Estado Islámico. Todos estos nombres resuenan a diario en el Cinturón Central de Nigeria. En los cafés de las ciudades, en los pueblos donde las madres cuecen ñame en las cazuelas y los críos juegan de un lado a otro despreocupados por la vida, hasta que esta les golpea irremediablemente. Se repiten estos nombres como maleficios en Benue, en Plateau. Aquí hay decenas de controles armados en las carreteras principales que detienen tu vehículo, te miran y te dejan pasar si no tienes mala pinta.

O si les pagas un sobresueldo. Son controles de todo un poco, de milicianos, policías, militares, vigilantes y agentes de tráfico acompañados por mujeres y niños que en ocasiones se intercambian por amigos de la rama de lo civil. Terroristas, milicianos cristianos, musulmanes, policías, pastores, militares, fulani, vigilantes, bandidos, agentes de tráfico, Boko Haram, el Estado Islámico, mujeres, niños, amigos de la rama de lo civil. Todo esto ha escupido Dios en el Cinturón Central nigeriano.

Hace escasos días, durante una visita que hice a Yelewata, unas trabajadoras de Naciones Unidas se referían a la masacre de 258 personas en esta localidad como “el incidente”. The incident.

Doscientos cincuenta y ocho muertos: hombres calcinados, bebés de pocos meses atravesados por el tajo en la cara que los mató. Supervivientes rotos y atemorizados; muchos escaparon a Makurdi, la capital del estado, para pasar a convertirse en desplazados internos.

El incidente.

Y el incidente, el ataque o la masacre se precipitan también a la pócima de la violencia. En este galimatías de concepciones entremezcladas, se escucha además la afirmación que habla de un genocidio cristiano, y esto sí que son palabras mayores para los españoles que piensan que cambiarán el mundo discutiendo en la sobremesa. Incluso Donald Trump defiende que la inseguridad en Nigeria se trata simple y llanamente de un genocidio, pero muchos le discuten un calificativo tan absoluto, entre los que me incluyo.

Como periodista que ha cubierto con el frenesí de su juventud varios conflictos africanos, puedo decir con toda la autoridad que se me quiera conceder que la situación de seguridad en el Cinturón Central me parece el CANI (Conflicto Armado No Internacional) con más capas que hay hoy en África. No se me ocurre otro lugar donde brinquen tantos calificativos. Y, la verdad, no debería sonarnos extraño: todos forman parte de la tragedia nigeriana, cada uno contribuyendo con su palada de lágrimas. Encuentro anonadado este repertorio de términos y procuro explicar a la gente que me encuentro que la terminología es fundamental para designar al contrincante. Porque no se puede combatir igual a un grupo terrorista organizado a su manera, que a una comunidad ganadera donde se incluyen tradiciones ancestrales. La estrategia dependerá de ello.

Y si los bandidos pueden ser exterminados a la manera similar que los terroristas islámicos, porque ambos son bandas de tipos chungos y poco más, pues en este caso importará si hay civiles en juego. O que seas tú mismo al encontrártelos civil, policía… o uno de ellos.

Pero… ¿los civiles muertos, iban armados? ¿O son de esos civiles que nombran así en los informes oficiales porque iban armados sin uniforme?

La mezcolanza de términos que caen sobre el periodista puede ser capaz de aturdirle. En la era de la posverdad parece que todo el mundo tiene una opinión irrefutable. Y el Gobierno alterna la valentía de sus soldados con la desidia de quienes no quieren morir, sino enriquecerse en los controles de la carretera.

Cuesta identificar a amigos y enemigos. Aunque los de Boko Haram sean todos malos, la experiencia enseña que malos hay por todas partes, y buenos también hay muchos, pero que hace falta identificar a cada grupo. Terroristas, milicianos cristianos, musulmanes, policías (corruptos o no), pastores, militares, fulani, vigilantes, bandidos, agentes de tráfico, Boko Haram, el Estado Islámico, mujeres, niños, amigos de la rama de lo civil, buenos y malos.

¿Y quiénes son los malos? ¿Los fulani? Abdoulaye, mi amigo, es fulani, y no es malo. ¿Los pastores fulani son los malos? Tonterías. Justo el 16 de enero murió un imán fulani (por causas naturales, era anciano) famoso por promover la convivencia religiosa en el estado de Plateau. ¿Y los terroristas de Boko Haram, son malos?

Esos sí. Vamos avanzando. Pero hay pastores fulani que masacran a agricultores cristianos y fulani, no pastores, que combaten del lado del Estado Islámico. Y fulani honrados, pastores o no; son 40 millones en todo el mundo.

El enemigo es difuso para los afectados. Durante siglos convivieron los berom con los fulani, dejando a sus vacas pastar sus campos en la época seca, recibiendo como única compensación la mierda que abona sus campos. Musulmanes y cristianos convivían en Plateau con una paz impresionante hasta el siete de septiembre de 2001. Ese día atacaron unos hombres desconocidos una mezquita y un equilibrio que ya se supone frágil se derrumbó, y los dos lados iniciaron una cadena de crímenes que todos atribuyen con cierta irresponsabilidad al gobierno.

El gobierno. Otro término. Uno de los grandes. El único con derecho real a utilizar la fuerza bruta. Los pastores fulani dicen que el gobierno arma a los agricultores berom y que la Operación Rainbow está destinada a masacrarlos; los berom lamentan que el Gobierno no coloque controles en las carreteras afectadas, más allá de las rutas principales. También acusan los berom a una élite islámica infiltrada en el Gobierno y que tira de los hilos para ayudar a los pastores fulani y los terroristas del norte. No tienen pruebas, como los fulani, pero lo dicen convencidos.

Rumorología y una muestra catastrófica del teléfono escacharrado. El término de la ONU, incidente, hiela la sangre a uno, mientras los periodistas locales confiesan que salen al paso escribiendo el término “hombres armados” (armed men) o “pistoleros” (gunmen), en función de si matan a sus víctimas con machetes o fusiles. De esta manera evitan acusar a un grupo u otro, pero siempre escriben el origen de la víctima: Hombres armados matan a un pastor fulani/diez agricultores en un ataque este domingo. Etc.

Terroristas, milicianos cristianos, musulmanes, policías (corruptos o no), pastores, militares, fulani, vigilantes, bandidos, tiv, agentes de tráfico, berom, hombres armados, Boko Haram, el Gobierno, el Estado Islámico, mujeres, niños, amigos de la rama de lo civil, buenos y malos, pistoleros. La forma de reconocer a cada actor en cada momento es como hacer un puzle, sumando sustantivos hasta acertar en la mayor medida posible.

Los bandidos secuestran. Los fulani y los terroristas aúllan Allahu Akbar cuando se lanzan al combate. El resto de la noche son gritos y confusión. Llamas con alguien dentro. Una tierra donde todo lo que contiene arde a la vez.

Share

El 25 de junio de 2018, John S. Kollie vio una herida en su pierna. Sabía que algo le pasaba, pero no tenía claro qué. “Solo sabía que me dolía mucho y necesitaba tratamiento”, cuenta desde su pueblo en Mary Page Farm, en el condado de Kakata en Liberia.

A sus 40 años, el dolor le impedía disfrutar de sus hijas, Irine, de 16 y Veronica, la pequeña de 11. “Querían jugar conmigo pero el dolor era tan grande que no me dejaba”.

Cuando se lo dijo a su familia, todos tuvieron claro que tenía que ir al curandero tradicional. La úlcera en su pierna era cada vez más grande, y confiaban en que este la curara. “Aquí creemos en este tipo de medicina tradicional, toda la familia quería que fuera allí, pero se puso peor”, asegura John.

Allí, el proceso fue claro: primero tuvieron que pagar 75 dólares, la mitad de la factura que acabaría cobrándole por sus conocimientos tradicionales el curandero tradicional. Un tiempo después, la herida se le iba haciendo más grande y un día su pierna “explotó”. Se habían gastado ya 150 dólares y no iba a mejor, así que sus padres le recomendaron volver a casa, donde se aisló en la casa familiar.

Ahí comenzó lo peor. La herida de la pierna le pasó a la cabeza. No tenía ganas de salir a ver a nadie, el dolor no paraba de aumentar y muchos comenzaban a señalarle como si tuviera un embrujo sobrenatural. “Perdí la esperanza”, admite. “Solo quería que parara. Sí, lo pensé, no podía aguantar. Necesitaba que el sufrimiento terminara”.

John fija los ojos sin rumbo, con la mirada perdida, pero pronto recupera la sonrisa. “Michael me encontró en ese momento”. Michael S. Flomo es vecino de Mary Page Farm y desde 2003 un Community Health Assistant (CHA), es decir, un ayudante voluntario del Ministerio de Sanidad. Es ese tipo de gente en la que se apoya todo el sistema sanitario para en los lugares más recónditos, encontrar casos de enfermedades y poder tratarlos y curarlos.

Cuando le conoció en 2019, Michael acababa de recibir poco antes un training sobre las Enfermedades Tropicales Desatendidas (ETDs), una serie de enfermedades cutáneas que no solo acaban provocando una discapacidad física, sino que se comen también la mente.

“Es un problema de salud pública, porque generan estigma y discriminación”, asegura Emmerson Rogers, coordinador de los casos de ETDs en el Ministerio de Salud de liberia. “Muchos entran en depresión y piensan en quitarse la vida”, afirma.

Desde hace unos años, Liberia integró la lucha contra las ETDs con el programa TRANSFORM, pionero en la región, por el cual todas se tratan bajo un mando único y de manera holística. También incluye la salud mental “La salud mental no se consideraba pero ahora sí y es vital”, explica Rogers.

Una vez se detecta un caso como la úlcera de John, se comunica al sistema, donde está coordinador de salud mental para que pueda ofrecer asesoramiento sobre su caso. Ahí, hay una pequeña prueba de control para ver cómo está el paciente.

“Les hacemos un test de diez preguntas de sí o no y según cómo contesten, vemos el grado de trauma”, explica Gweenue V. Ngangawulor, uno de los tres coordinadores regionales del programa de ETDs en el Ministerio de Sanidad. “Si contestan entre una y dos de manera afirmativa, no hay problema, entre 3 y 5 hay un ligero trauma, pero se puede tratar sin especialistas, pero a partir de 6 se considera grave y hay que ponerlo en manos de un psicólogo”, explica.

Curarse de la piel a la mente

Michael al ver a John, supo que tenía una úlcera de buruli, una enfermedad que todavía no se sabe a ciencia cierta cómo se transmite, pero que sí se puede curar si se coge a tiempo. Le enseñó un póster, le explicó otros casos y a John ya le cambió la cara: no estaba solo. Le explicó que si iba al hospital y comenzaba con tratamiento, se pondría bien. En esos libros informativos se veía a casos de pacientes como él que se habían recuperado. Se lo enseñaron también a su familia, les convencieron y fueron al hospital.

Allí comenzó el tratamiento de dos antibióticos: rifampicina y claritromicina. Su úlcera, sin embargo, estaba muy avanzada, por lo que tuvieron que intervenirle. “Me cortaron la piel, estaba durísima, y me pusieron una venda”, explica mientras se señala la herida, ahora cicatrizada, de color rosáceo y limpia, que le dibuja una especie de tatuaje en su piel oscura.

John se curó, y ahora sonríe mientras asegura que no solo puede andar con normalidad, sino que incluso sale a correr un poco los sábados. La visita de Michael le salvó la vida. “A día de hoy, John y yo somos familia”, asegura Michael con orgullo.

Ahora, John busca volver a sentirse útil y traer dinero a la familia. “Quiero trabajar, donde sea. Antes trabajaba en una empresa de seguridad, pero lo tuve que dejar porque era un trabajo físico que no podía hacer”, asegura. Ese es el gran reto al que se enfrentan muchos en Liberia, un empleo digno.

Un año después, cuando volvemos a verle, John no está. Michael nos cuenta que hace unas semanas se fue a buscar trabajo al entorno de las plantaciones de caucho de la empresa americana Firestone. Asegura que se encuentra bien, pero necesita el trabajo, lo único que le falta para recobrar su vida.

Este reportaje ha contado con financiación de la Fundación Anesvad. La Fundación Anesvad trabaja para la erradicación de las Enfermedades Tropicales Desatendidas en Liberia y otros países endémicos de África.

Share

El 30 de marzo de 2014, Liberia comenzó a caer por un precipicio que parecía no tener fin. Ese día, las frágiles autoridades sanitarias detectaron dos casos del virus del ébola en la región de Lofa, frontera con Guinea. Apenas tres días después, un portador viajó a Monrovia. Ahí se desató la tormenta. 

En los próximos dos años, el país sufrió el mayor número de muertes de toda África occidental con 4,809 fallecidos por el virus, una tasa de mortalidad del 45%, a pesar de no ser el que más contagios tuvo con 10.675, por debajo de Sierra Leona.

“El ébola nos enseñó muchas cosas y expuso las debilidades de nuestro sistema sanitario y ayudó a reforzarlo”, explica Emmerson Rogers, coordinador del programa de Enfermedades Tropicales Desatendidas en el Ministerio de Salud de Liberia. “Nuestra sanidad se desmoronó”, añade. 

Por aquel entonces el país con casi 5 millones de habitantes tenía tan solo 50 doctores. Hoy, el sistema se ha reforzado, cuadruplicando el número de doctores hasta tener 1,8 por cada 10.000 habitantes y duplicando la inversión en sanidad por parte del gobierno. Aun así, esta todavía es del 4,8% con respecto al presupuesto total, lo que la deja por detrás de la media africana del 7,1% y de la mundial del 10,8%. Eso se refleja en el ratio de doctores también, al estar por debajo de la media africana de 2,6 por 10.000 habitantes y muy lejos de la media mundial de 17,2 doctores por esa misma cantidad de población. 

Una vez acabada la epidemia en 2016, el trabajo no era solo reforzar el sistema sanitario y hacerlo robusto, una tarea titánica, pero que poco a poco el país avanza, sino que también era “recuperar la confianza de la gente”, asegura Rogers.

El equipo del Ministerio de Salud que se dedica a combatir las ETD se enfrentaba al inicio con problemas de personas que desconocían las enfermedades como la filariasis linfática, la úlcera de buruli o la lepra y se negaban a medicarse para prevenirlas.

“Mucha gente comenzó a pensar que si les dábamos una pastilla era porque queríamos infectarles de ébola, y aunque el programa de administración masiva de medicamentos ya estaba antes de la epidemia, la gente perdió la confianza”, explica Rogers. “Tuvimos que hacer mucho trabajo de concienciación y educación a la gente para que recobraran la confianza en el sector público”, añade.

Cuatro años después del fin del ébola, la pandemia del Covid-19 cogió al mundo por sorpresa. A todos, menos a Liberia, que supo como actuar. “Aprendimos de la epidemia, tuvimos equipos de emergencia en los condados y el Covid-19 no nos debilitó”, dice orgulloso. Para ello fue vital la concienciación ciudadana, que acompañada por el miedo del pasado hizo que los liberianos supieran lo que no debían hacer para contagiarse. “Cuando el Covid-19 vino, la gente se adhirió a las políticas públicas a primera. Todo el mundo estaba asustado, al final era una pandemia mundial que había cerrado todo”, afirma Rogers, que asegura que vino bien para demostrar que ya eran capaces de soportar epidemias. “A pesar de que cerró negocios, en general el país se benefició”, explica.

En total, Liberia sufrió 8.090 casos y 285 muertes por la pandemia del Covid-19, una tasa que le situó entre los que menos sufrieron y en el décimo país con menos muertes en el continente africano.

Ahora, los oficiales del Ministerio de Sanidad y ayudantes en el terreno aseguran que la gente de entrada no tiene reparos en tomar el albdenzaol o la ivermectina, dos de los medicamentos para prevenir la oncocercosis y la filariasis linfática. “Desde la crisis del ébola, la gente está más concienciada y predispuesta a tomar medicamentos”, asegura Karter S.M. Hayes, enfermera responsable del centro de salud St. Peter Claver en Buchanan. “Sí, la gente tiene interés en tomarse los medicamentos”, explica Christopher Morris, asistente de salud comunitaria en el poblado de Laworta.

Ese sistema de confianza se ha labrado gracias al esfuerzo del Ministerio de Salud y a los programas de entrenamiento y concienciación a personas líderes en su comunidad como Morris que luego transmiten el saber a sus vecinos y les alertan para que no crean que esas enfermedades que sienten en sus pieles les hacen raros. “Ahora es mucho más sencillo que antes, había mucho mito sobre estas enfermedades, pero con educación en salud nos dimos cuenta de que tu salud es tuya sola y si no la cuidas te dañará a ti mismo”, explica Josephine Wuola, compañera de Morris. “Para quitar esos mitos hay un proceso gradual, debes educarlos y cambiar su mente, pero lo bueno es que si tienes una hermana o amiga tomándose esas pastillas, pues te la tomarás tú también. Ahora es muy común que la acepten de primeras, por eso no vemos casi casos de ETD”, explica Wuola. 

Una “cascada” de conocimiento como lo define Rogers que comienza desde el Ministerio de Salud en Monrovia. Allí han implantado un sistema bien claro: un responsable por cada condado, un supervisor por cada centro de salud informado y este a su vez a cargo de ayudantes en cada pueblo como Morris y Wuola.

Toda una máquina que aunque todavía es imperfecta, como admite Rogers que asegura que “la principal debilidad es la coordinación” pues depende de la “motivación” y de supervisores para hacer una “búsqueda activa” de casos con los voluntarios, algo que no siempre ocurre, pero que asegura que “si reforzamos esa área, más casos saldrán”, algo positivo para buscar el objetivo final: reducir a cero las ETD en Liberia.

Rogers suspira, consciente de que su tarea es titánica: “Mi trabajo es muy ajetreado en el día a día”, asegura, pero le pone la pasión de a quien se preocupa por cuidar de los suyos. “Esta es nuestra gente. Si nosotros no les ayudamos, ¿quién lo hará?”, finaliza.

Este reportaje ha contado con financiación de Fundación Anesvad. Fundación Anesvad trabaja para la erradicación de las Enfermedades Tropicales Desatendidas en Liberia y otros países endémicos de África.

Share

Al acercarse a las minas del distrito de Serenje, en la Provincia Central de Zambia, el barro color siena quemado se espesa hasta convertirse en arcilla. Era el inicio de la temporada de lluvias, lo que convierte los caminos de tierra que llevan a las minas a cielo abierto—que parecen brotar cada quince días—en verdaderos toboganes resbaladizos. La mayoría de las minas artesanales y de mediana escala en Serenje tienen menos de cinco años.

Aunque la historia minera de Zambia se remonta a más de un siglo, las apuestas son más altas que nunca: este país sin salida al mar se encuentra en el centro de dinámicas políticas y económicas inestables, todas ellas ligadas a lo que su tierra puede ofrecer al mundo.

El cobre es la columna vertebral de la economía zambiana; en 2022, este metal (usado comúnmente en maquinaria industrial, cableado eléctrico y fontanería por su conductividad y durabilidad) representó el 69% del total de exportaciones del país. Su provincia norcentral, conocida como la Copperbelt debido a su riqueza mineral, limita con la provincia Katanga de la República Democrática del Congo, también famosa por sus abundantes reservas de cobalto, cobre, estaño y otros minerales críticos—ambas regiones forman parte de la misma formación geológica, el segundo mayor reservorio de cobre del mundo después de Chile.

Zambia posee aproximadamente una décima parte de los depósitos mundiales de cobre y es el segundo mayor productor del mineral en África; el 80% de los ingresos por exportaciones del país provienen del cobre, una industria que emplea a más de 60.000 personas.

En las minas que salpican la aldea de Kabundi reina la calma debido a las lluvias. Antes de la fiebre minera, la aldea subsistía de la agricultura. Ahora, existe la posibilidad de ganar dinero en efectivo. La mina en cuestión produce manganeso y cobre en una proporción de 1:2, según un capataz. No tiene nombre, pues resulta innecesario bautizar una mina temporal que será abandonada en pocas semanas, señala un trabajador. En un día promedio, cerca de 120 trabajadores informales de Kabundi excavan entre 50 y 100 toneladas, según estima el capataz.

En 2024, Zambia produjo un promedio de 800.000 toneladas métricas de cobre. El Ministerio de Minas y Desarrollo de Minerales elaboró la Estrategia Nacional para Alcanzar los Tres Millones de Toneladas, que busca acelerar la expansión del sector con el ambicioso objetivo de alcanzar una producción anual de 3 millones de toneladas para 2031.

El debate global sobre el futuro de la energía renovable es hoy más relevante que nunca, dado el aumento de eventos climáticos extremos. Se necesitan grandes volúmenes de minerales para acelerar la llamada “Transición Verde”, el cambio de los combustibles fósiles hacia turbinas eólicas, paneles solares y baterías de vehículos eléctricos que representan un futuro energético más limpio.

Por eso, el acceso a las minas de cobre es más codiciado que nunca: el cobre cumple un papel esencial en la energía eólica y solar, así como en la creciente popularidad de los vehículos eléctricos. En promedio, las tecnologías de energía renovable requieren cinco veces más cobre que las plantas de combustibles fósiles o nucleares, debido a su fiabilidad, conductividad eléctrica y térmica, y eficiencia.

Por ejemplo, una turbina eólica de 3 megavatios contiene hasta 4,7 toneladas de cobre. Este metal también constituye el núcleo de los vehículos eléctricos: forma la bobina del motor que impulsa el vehículo—cuanto más eléctrico es un coche, más cobre necesita. Un coche con motor de combustión interna contiene aproximadamente 22 kg de cobre, mientras que uno eléctrico puede necesitar hasta 84 kg.

Con la llegada de una segunda administración Trump, aún no está claro cuál será la postura de Estados Unidos hacia Zambia, considerando los recursos estratégicos de la Copperbelt. En diciembre de 2024, el expresidente Biden anunció más de 560 millones de dólares en nuevos fondos para el desarrollo de infraestructura a lo largo del Corredor de Lobito, un proyecto histórico construido por los portugueses en los años 90 para conectar el puerto atlántico de Lobito en Angola con Zambia y las regiones ricas en minerales de la RDC. Este corredor es el primer proyecto estratégico del Partnership for Global Investment and Infrastructure (PGII) lanzado por Biden en la cumbre del G7 en Japón en mayo de 2023. Los nuevos fondos se destinaron a construir 560 km de nuevas vías férreas en el noroeste de Zambia hasta la región sur de la RDC, abriendo así el acceso de Zambia al océano Atlántico.

Estados Unidos lleva años intentando alcanzar a China en este tipo de inversiones exteriores. Entre 2006 y 2014, China renovó la red ferroviaria de Lobito como parte de su iniciativa “petróleo por trenes” valorada en 2.000 millones de dólares. Actualmente, China es el mayor socio comercial bilateral de África (254.000 millones de dólares en 2021, cuatro veces más que el comercio África-EE. UU.), así como el mayor inversor extranjero directo, duplicando al de EE. UU.

Mientras China y Estados Unidos compiten por el acceso a los minerales estratégicos de la Copperbelt, el gobierno zambiano tiene la oportunidad de maniobrar en su beneficio. Según Yatuta Mukwende Sikazwe, asesor de gobernanza en la Oficina de Desarrollo del Commonwealth en Lusaka, la capital zambiana, las instituciones reguladoras del país tienen un historial pobre en cuanto al control de estándares laborales y protección de los trabajadores en minas de empresas extranjeras. Además, Sikazwe considera que la falta de personal zambiano cualificado en roles especializados es un problema nacional. Su investigación revela que el gobierno no ha realizado una encuesta laboral integral sobre el sector minero que permita identificar qué capacitaciones ofrecer.

No obstante, a medida que se intensifica la carrera global por los minerales críticos—especialmente ante el empuje hacia la Transición Verde—resurge el interés en cómo se está posicionando Zambia.

Jacques Mukena, investigador del Instituto Ebuteli en Kinsasa, especializado en gobernanza de minerales estratégicos, cree que Zambia camina por una cuerda floja: “Todavía debe miles de millones de dólares a prestamistas chinos; empresas estatales chinas poseen grandes participaciones en el sector minero. Zambia no puede permitirse alienar a China, a pesar de lo que quiera Estados Unidos. EE.UU. presenta a China como un ‘actor problemático’, un país que no respeta los estándares de seguridad ni ambientales. Pero para Zambia es muy difícil distanciarse de China.”

Esto es un acto de equilibrio en tiempo real, afirma Mukena. “En 2022, Zambia firmó un memorando de entendimiento con EE.UU. y la RDC para desarrollar una cadena de valor de baterías para vehículos eléctricos. También es socio clave en el Corredor de Lobito (respaldado por EE.UU. y la UE, entre otros). Pero al mismo tiempo, busca la ayuda de China para modernizar la línea ferroviaria Tazara [Tanzania-Zambia]... Estas decisiones muestran que en lugar de elegir un bando, Zambia adopta un enfoque estratégico de no alineación, que es muy necesario en este contexto. Acepta inversiones de EE.UU., China y otros países, pero al mismo tiempo fija reglas claras porque busca asegurar las mejores condiciones posibles.”

El investigador continúa: “En general, el debate sobre minerales críticos sugiere que los países africanos son pasivos; que deben elegir entre China o EE.UU.” Esto se evidencia en cómo los medios occidentales retratan a China, de forma especialmente negativa, como una nación indiferente a los derechos humanos y al medio ambiente.

El hecho de que Suiza sea uno de los mayores extractores de cobre en Zambia, a través de empresas logísticas que capturan toda la cadena de valor y eluden regulaciones fiscales, rara vez se denuncia con el mismo nivel de escrutinio. Lo mismo sucede con First Quantum Minerals, una empresa canadiense entre los diez mayores productores de cobre del mundo. “Los chinos reconocen sus errores más rápido”, afirma Grieve Chelwa, economista zambiano. “Pero tienen una pésima reputación mediática.”

“Pero no es un juego de suma cero,” dice Mukena. “Los países africanos, en este caso Zambia y Congo, no son pasivos. En realidad, están intentando aplicar estrategias propias que les funcionen. Zambia ha desarrollado en 2024 su primera estrategia de minerales críticos: una de las prioridades es mapear geológicamente todo el territorio para conocer a fondo sus recursos minerales y atraer a tantos inversores como sea posible, no solo China y EE.UU. El presidente Hakainde Hichilema ha intentado desde que asumió en 2021 hacer el entorno empresarial más predecible: ha luchado contra la corrupción y ha intentado limpiar el panorama de negocios para atraer una mezcla equilibrada de inversores y no depender exclusivamente de uno solo, como es el caso de China actualmente.”

Un joven minero zambiano de unos veinte años trabaja en una mina de pequeña escala propiedad de chinos en Kabundi, junto con muchos otros de su comunidad. Afirma que, por el momento, no le molesta el trabajo. “Me da dinero que no obtendría sembrando soja”, dice. Observa el paisaje gris frente a él—queda mucho por hacer, cuando el clima lo permita. “Pero quizás, algún día, tenga mi propia mina.”

Share

1. El actor senegalés Thimbo Samb, cuyo verdadero nombre es Abdoulaye, regresó en abril de 2025 a su pueblo, Kayar, para presentar allí ante sus vecinos, familia y amigos el documental Los cayucos de Kayar, en el que cuenta su historia. Nervioso ante la reacción de sus paisanos, Samb posa en esta imagen delante de un graffiti grabado junto a la playa de donde zarpan esas grandes embarcaciones que llegan, un día sí y otro también, hasta Canarias. Como hizo él mismo un día.

2. La calle principal de Kayar, la única asfaltada, está dominada por carros tirados por caballos como este, conducidos casi siempre por jóvenes o incluso niños. Estos vehículos se usan tanto para el transporte de personas como de distintos productos, sobre todo el pescado que se captura cada día y se desembarca en la misma playa. Muchos de los vecinos de Kayar aparecen en el documental, que fue dirigido por el cineasta Álvaro Hernández Blanco, y cuya presentación en el pueblo estuvo cofinanciada por la Embajada de España en Senegal y Casa África.

3. Un grupo de pescadores, ataviados con sus habituales trajes de agua y portando linternas y GPS, se abre paso entre los puestos improvisados en la playa en los que se vende el pescado que se acaba de desembarcar. Este mercadillo es controlado sobre todo por mujeres, las encargadas de transformar las capturas para su secado o salado o de venderlas frescas. En cada cayuco trabajan al menos siete u ocho jóvenes, que forman la tripulación a las órdenes de un armador que no suele salir a faenar. Casi siempre se trata de pequeñas empresas familiares.

4. Pescadores y porteadores de pescado junto a un cayuco de pesca en la playa de Kayar. Esta actividad económica es la principal de este pueblo y una de las más importantes de Senegal. Sin embargo, los pescadores llevan más de dos décadas denunciando la escasez de capturas que está acabando con este sector, lo que, según los expertos, obedece tanto a la proliferación de cayucos artesanales como a la presencia de grandes arrastreros industriales, en su mayor parte chino y turcos, que cuentan con licencias otorgadas por el Gobierno senegalés.

5. Carros de caballos, cayucos y porteadores ocupan la orilla de la playa de Kayar en el momento del desembarco de pescado, que suele ser por la tarde y es todo un dinámico espectáculo que refleja la importancia local de esta actividad. El pescado es uno de los principales elementos de la dieta en este país y el plato nacional, el thieboudienne (arroz con pescado y verduras), es buena prueba de ello. Su relevancia también es económica: da empleo a más de 600.000 personas.

6. El actor senegalés Thimbo Samb se asoma a la azotea de su casa familiar, todavía en obras, en Kayar. Esta vivienda fue construida gracias a las remesas de dinero que el propio Samb iba enviando a casa desde España y, como en otras muchas familias, es el mejor y más visible símbolo del éxito del proyecto migratorio. La familia de Samb vivía en una humilde casa cercana hasta que el joven Abdoulaye logró, con enorme sufrimiento, llegar a España y empezar a trabajar.

7. Un carro tirado por un caballo y conducido por un joven atraviesa a toda velocidad por la orilla de la playa de Kayar, donde descansan cientos de cayucos de pesca. Una imagen aérea de una playa como esta, atiborrada de embarcaciones y difundida en redes sociales como prueba de la “amenaza migratoria”, está en el origen del documental Los Cayucos de Kayar, en el que Thimbo Samb asegura que “no somos invasores, sino humildes pescadores”.

8. Dos jóvenes descansan en uno de los pequeños cayucos que se usan como embarcaciones auxiliares o de pesca de proximidad de los más grandes, empleados en alta mar. Los cayucos senegaleses, casi siempre de madera, destacan por sus coloridas pinturas llenas de símbolos islámicos, místicos y de llamada a la buena suerte. Las inscripciones suelen hacer referencia a la familia propietaria del mismo.

9. Un instante de la proyección del documental Los Cayucos de Kayar al aire libre, en la zona de la lonja de pescado del pueblo, el pasado 8 de abril de 2025, un acto cofinanciado por la Embajada de España en Senegal y Casa África. En la pantalla aparecen Thimbo Samb y su abuela, con la que el actor conversa en una de las escenas de la película. Decenas de personas acudieron a la proyección y permanecieron en el debate posterior, en el que se abordaron cuestiones como la restrictiva política europea de visados o la falta de oportunidades para los jóvenes en Senegal.

10. Thimbo Samb mira directamente a la cámara en el interior de su casa familiar en Kayar, construida gracias a su esfuerzo en España. Tras un largo proceso, el actor senegalés pudo llevar consigo a su mujer y a su hijo, que ahora residen con él en Madrid. En Kayar permanece su madre y sus hermanos, que residen en esta casa. Todos ellos son también protagonistas del documental Los Cayucos de Kayar, presentado el pasado 8 de abril en esta localidad senegalesa.

Share

El balanceo del cuerpo de Rosette Atekpo cruje la madera del banco de la entrada del Hospital de Allada en Benín. Con cada pisada, marca el ritmo de la nana de la mañana. La nana, dulce, que rebota en las paredes del centro hospitalario, ha cumplido su misión. La pequeña Fierte se ha quedado dormida. Está apoyada en la espalda de su madre arropada por la tela wax que la sujeta, y sin perder de vista, también abraza.

- “Fierte, qué bonito nombre”, le digo.

- “Significa alegría”, responde.

- “Tiene todo el sentido”, pienso.

Rosette vuelve al escritorio. A pesar del peso de su hija, levanta, mueve, ordena y, con tras un suspiro de alivio, se sienta frente a la mesa de entrada. Es la recepción del hospital. “Trabajo en este centro como secretaria”, explica mientras arranca unos papeles de su libreta. “Ves, aquí anoto los pacientes que llegan, los que se van, los familiares que nos visitan o los medicamentos que necesitamos”, explica mientras señala los garabatos.

Pasión

Fuera de la oficina de la entrada se reúne un grupo de mujeres. Inés Tchegninougbo tiene 42 años y es el punto focal del Instituto Nacional de la Mujer en el Centro de Detección y Tratamiento de Úlcera de Buruli (conocido como CDTUB, por sus siglas en francés) del sureste de Benín, donde colabora Fundación Anesvad. Aunque lleva más de 20 años trabajando como enfermera, no ha perdido nunca la ilusión por su trabajo, a pesar de las adversidades: “Soy madre de tres hijos, con las complicaciones que implica a la hora de compaginar mi trabajo en el hospital con mis deberes en casa”, cuenta. “Esto es pasión. Adoro trabajar por y para el cuidado de las personas que sufren las Enfermedades Tropicales Desatendidas (ETD, de ahora en adelante) en la piel, sobre todo con úlcera de buruli”.

“El ambiente de trabajo alimenta mi pasión”, recalca Inés hacia el final de nuestra conversación. Huele a sororidad. Como Rosette, Inés trabaja rodeada de mujeres. Mujeres que enferman y que cuidan; que investigan y llenan el estómago de todo el personal y sus pacientes; mujeres que curan, que limpian, concilian y acompañan; mujeres al final del día. “Con suerte, en los últimos años, la sociedad ya empieza a entender la importancia y el papel de las mujeres en la salud y en el mundo profesional, en general”, añade. “Este espacio así lo demuestra”, vuelvo a pensar. En este centro de Allada trabajan alrededor de 50 personas, de las cuales 40 son mujeres.

Conciliación

En la parte trasera del hospital, un edificio, cerrado durante el fin de semana, se levanta como un espacio de juego y educación. “Entre semana, cuando todas las mujeres del centro están trabajando, sus hijos e hijas pasan el día aquí”, explica Inés. Es el caso de André Marie Lotus Hotegni, una de las médicas generalistas del centro de Allada. André Marie es madre de dos hijos, uno de cinco y el segundo de dos años de edad, y el hospital no solo es su lugar de trabajo, sino un espacio donde sus hijos también crecen y se relacionan. “Es una suerte, la verdad. Así es más fácil conciliar. También creo que es positivo que estén aquí: están conociendo una realidad, a veces, desconocida”, añade.

Hace cuatro años cayó, sin buscarlo ni quererlo, en el mundo de las ETD. Aunque al principio fue por obligación, como cuenta ella misma, ha terminado envuelta en la curiosidad, la investigación y, por supuesto, una vocación inestimable. “Cuando terminé mis estudios en Cotonú me destinaron aquí. No lo elegí, pero gracias a la formación que he recibido he conseguido integrarme en el equipo y en las necesidades del centro”, explica. “Ahora quiero continuar más tiempo, investigar, entender, involucrarme en el mundo de la salud pública…”, añade. Las ganas no se ausentan.

Tampoco se ausenta la motivación, hasta que habla de su papel como mujer. “No es difícil ser mujer en particular. Tiene un alcance general”, concreta. “He perdido la cuenta de la cantidad de veces que entra un paciente en consulta y lo primero que hace es preguntar por el doctor. No conciben que yo sea la doctora al cargo”, cuenta. “Y esto lo hacen tanto pacientes hombres como mujeres…”, añade con algo de suspicacia. Sobre el futuro, André Marie sueña con un camino alentador, esperanzador, aunque con peros y matices: “Hay mujeres que todavía no sienten que son capaces de demostrar a la sociedad lo que pueden hacer más allá del hogar y el cuidado de los pequeños”.

Investigación

Marlene Alaye ríe con André Marie. Ambas llegaron al centro de Allada el mismo año. Marlene es bióloga de formación y empezó a construir una gran parte de sus conocimientos sobre las ETD el primer día que pisó el hospital especializado en úlcera de buruli. Aunque suele vestir una bata blanca y moverse entre microscopios, también pisa el terreno: “Una parte de mi trabajo está en las comunidades rurales. Tenemos que entender cómo nacen y por qué se desarrollan las ETD”, cuenta. Allí no solo saca conclusiones científicas, sino también sociales. “Sigue existiendo un problema enorme con el estigma que entorpece el diagnóstico temprano”, añade.

Aun así, Marlene señala que el problema de acceso a la información no solo está adscrito a las comunidades rurales, sino al marco genérico de la investigación. “Durante la carrera universitaria no nos contaron que los efectos de las ETD se manifiestan de forma distinta en mujeres que en hombres. Hace falta más investigación en clave de género”, insiste. “Aquí, al menos, trabajamos en un espacio seguro”, añade.

No le falta razón a Marlene, tampoco a Inés, André Marie, Rosette ni a todas las compañeras del centro. En una de las salas de hospitalización, una paciente apoya y extiende sus piernas sobre la camilla. Detrás de ella, su hermana, que la acompaña todas las jornadas, le trenza el pelo. En el suelo, una pequeña gatea. Es su hija. Madre, hermana, tía y sobrina en una misma sala que emana sororidad.

Más que sororidad: una ETD que pierde fuerza

Cyr Ignacio Goudalo es el director del Centro de Detección y Tratamiento de Úlcera de Buruli de Allada. Especializado en salud pública, se le hincha el pecho al hablar del trabajo del personal sanitario del hospital. “El centro existe desde hace 20 años y en los últimos tiempos hemos visto una reducción importante de casos de úlcera de buruli en la zona y en el país en general”, explica. Ahora mismo, de los 50 hospitalizados, tan solo 15 están en tratamiento por úlcera de buruli. “El resto tienen enfermedades cutáneas leves”, añade.

“Los casos de úlcera de buruli están descendiendo en Benín y en el mundo entero. A veces nos encontramos con cuadros clínicos de estadio tres que no fueron diagnosticados en el momento y que, por lo tanto, clasificamos como son casos antiguos”, cuenta. Para detectarlos, insiste en salir del hospital: “Las consultas más importantes son las que hacemos en las comunidades rurales. Es una estrategia fija y avanzada para erradicar la enfermedad desde el origen y sensibilizar a la población de sus manifestaciones y consecuencias”, añade desde su despacho en Allada.

Share

En Sudán del Sur, una característica física sobresale por encima de todas: la altura. En un país marcado por su historia y sus desafíos, los dinka y los mundari son conocidos por ser las personas más altas del planeta. Desde una dieta única hasta tradiciones que veneran la fuerza física, la altura es mucho más que una simple curiosidad: es un símbolo de identidad, supervivencia y conexión ancestral. Pero, ¿qué hay realmente detrás de este fenómeno?

En promedio, los hombres superan los 1,90 metros y, en algunos casos, alcanzan los 2 metros. Esta estatura excepcional ha despertado el interés de genetistas, antropólogos y observadores de todo el mundo, quienes buscan comprender qué hace que estas comunidades sean únicas en este aspecto.

Read more

Avanzamos por una carretera que podría considerarse una de las principales arterias de Sudán del Sur, aunque aún dista mucho de ser completamente funcional. El coche salta sobre baches y grietas, a veces casi deteniéndose, otras veces lanzándonos hacia adelante como si cada kilómetro recorrido fuera una victoria. El trayecto, que en otra parte del mundo no tomaría más de unas pocas horas, aquí se convierte en una travesía que dura el triple.

"Las carreteras, aunque se están mejorando, todavía son una pesadilla", dice Joseph, con la mirada fija en el horizonte, como si pudiera ver más allá de las rocas que saltan de la carretera. Su tono es pensativo, como si esta imagen le evocara una reflexión más profunda: "La verdadera pregunta es si estas infraestructuras servirán a las comunidades como las nuestras, que siguen viviendo alejadas de todo, o si solo conectarán a los que ya están en el centro del cambio”.

Joseph es un hombre de 32 años, hijo de madre toposa y padre mundari, que vive en la ciudad de Kapoeta. Habla doce idiomas, la mayoría de ellos locales, y su conocimiento de los dialectos del país lo ha convertido en un puente entre las distintas etnias que habitan el país. A pesar de su juventud, su rostro refleja una sabiduría adquirida a lo largo de los años, no solo por su educación, sino por la complejidad de vivir en un país marcado por la reconstrucción y el conflicto. Como muchos sursudaneses, ha vivido una vida marcada por la guerra. Sus padres, que pertenecían a dos de las comunidades más representativas de esta zona del país, murieron en el conflicto que desgarró el país.

Mientras el coche avanza por caminos tortuosos, la tierra sigue siendo la misma. Las antiguas rutas comerciales siguen marcando el paisaje, las aldeas aún se rigen por sus propias normas, y las tradiciones que han perdurado durante siglos siguen siendo el latido del corazón de las comunidades. La llegada de las infraestructuras, las oenegés y la intervención de empresas extranjeras han alterado el equilibrio, pero solo superficialmente.

“Lo que necesitamos no son solo más carreteras. Necesitamos que nos ayuden a mejorar lo que tenemos”, dice Joseph, con un tono que mezcla esperanza y frustración. “La educación y la sanidad son urgentes. Y todo eso debe llegar respetando nuestras tradiciones. El cambio no puede ser una imposición, debe ser un diálogo”.

Aunque las infraestructuras poco a poco están logrando abrir caminos, también plantean nuevas preguntas. Las tierras agrícolas se ven desplazadas por proyectos de construcción, y las comunidades que han vivido durante siglos en aislamiento se enfrentan a una llegada de personas y culturas ajenas a sus propios sistemas de valores. Esta realidad, a veces desconcertante, se muestra también en las reacciones de las poblaciones locales ante los cambios. Las comunidades se ven ante el desafío de adaptar sus costumbres a un mundo cada vez más globalizado, sin perder lo que las hace únicas.

Read more

Seguimos con el especial desde Sudán del Sur de Ariadna España. En este segundo artículo nos presenta a los Mundari y nos invita a pasar un día con ellos en sus campamentos con las vacas Ankole.

En los campamentos ganaderos de los Mundari, el tiempo parece detenerse en un paisaje que evoca una escena apocalíptica de Mad Max. El aire se llena del humo espeso de las hogueras alimentadas con excremento de vaca que crea una atmósfera densa, casi irreal. Los mugidos profundos de las vacas se mezclan con el retumbar de los tambores y el eco de los cuernos que llaman al ganado de regreso tras un día de pastoreo. Todo esto compone una sinfonía caótica y armoniosa al mismo tiempo, donde cada sonido y cada gesto tienen un significado profundo.

Entre este ajetreo, los niños mundari se convierten en guardianes de un ganado que es un recurso económico y un símbolo espiritual. A primera vista, su piel grisácea parece un reflejo del polvo y la ceniza que lo envuelve todo, pero se trata de una mezcla entre ceniza y excremento de vaca que se aplican meticulosamente para protegerse de los parásitos y para conectar con su entorno.

Estas prácticas, a ojos externos, pueden parecer extrañas, pero para los Mundari son un reflejo de una simbiosis sagrada con la naturaleza. Los niños realizan todas las tareas relacionadas con las vacas: desde masajes para estimular la producción de leche hasta la recogida de excrementos, que luego usan para alimentar las hogueras. Incluso se lavan con orina de vaca, una forma de sintonizarse con el entorno y perpetuar un vínculo que los Mundari consideran sagrado.

“Nos reímos cuando la gente de la ciudad nos pregunta por qué hacemos esto”, se ríe Lado, un joven pastor. “Nosotros les preguntamos: ¿cómo podríamos vivir de otra forma?”

Pese a las influencias externas, están logrando preservar sus tradiciones. Este pueblo nilótico nómada originario del centro de Sudán del Sur es conocido por su estrecha relación con la ganadería y su profunda conexión con la naturaleza. Viven en un entorno donde los campamentos ganaderos funcionan como centros de producción económica, y como lugares sagrados donde los principios ancestrales de la comunidad se mantienen vivos a través de las generaciones.

Read more

🤭 Especiales como estos son posibles gracias a la implicación de nuestros colaboradores y suscriptores de AM+ Si no sabes qué es AM+ y quieres formar parte, suscríbete por 50 euros al año o 5 al mes 👇🏼

Suscríbete ahora

El sol apenas había salido sobre las llanuras de Sudán del Sur cuando miles de personas comenzaron a reunirse en los centros de votación, muchos caminando kilómetros desde aldeas remotas. Era enero de 2011, y por primera vez en décadas, la esperanza superaba al miedo. Los ancianos recordaban los días de guerra, los desplazamientos y las pérdidas; los jóvenes, en cambio, miraban hacia un futuro desconocido pero lleno de posibilidades. Ese día era el sueño de una nación que, durante generaciones, había luchado por encontrar su voz.

Cuando los resultados del referéndum se anunciaron, la emoción inundó las calles. Más del 98% de los sursudaneses habían votado por la independencia, un momento que prometía cerrar décadas de sufrimiento y abrir las puertas a una nueva era. Sin embargo, como las primeras lluvias en la sabana, la independencia trajo tanto alivio como incertidumbre.

Sudán del Sur nació con una identidad compleja, rica en diversidad cultural y natural, pero marcada por los ecos de una guerra civil prolongada y las tensiones internas. Construir un país desde las cenizas de un conflicto iba a ser una tarea monumental, y la independencia, que tanto habían anhelado, se iba a convertir en el inicio de otro desafío: encontrar estabilidad en un territorio lleno de profundas cicatrices.

Read more

Emprende el viaje del medicamento

Hoy 30 de enero se celebra el Día Mundial de las Enfermedades Tropicales Desatendidas (ETDs). Son 21 enfermedades de la piel causadas por una variedad de patógenos, incluyendo virus, bacterias, parásitos y hongos.

Muchos conoceréis la lepra, la más conocida, pero igual de nocivo es la úlcera de buruli, la filariasis linfática, el pian o la última, el noma.

Para prevenirlas cada año la Organización Mundial de la Salud (OMS). envía pastillas a 1,6 mil millones en cientos de países que son zonas endémicas. Uno de ellos es Liberia. Viajamos hasta allí con la Fundación Anesvad en octubre y hemos preparado hoy este especial para que veáis el trabajo hercúleo para que cada persona se tome preventivamente una o dos veces al año una pastilla como el Albendazol o la Ivermectina. Un trabajo de millones de personas puesto en jaque ahora por la retirada de financiación estadounidense a la OMS.

Podéis ver el especial en https://elviajedelmedicamento.africamundi.es

Abdoulaye guarda en su casa sobres con fotografías de esa época. En todas aparecen rostros blancos y sonrientes, con los cuerpos bien alimentados y vestidos con botas de montaña y atuendos sacados de una película de Indiana Jones. En algunas, aparece él mismo: su rostro es joven, sonriente, parece seguro de sí mismo. Es un contraste absoluto con las arrugas que hoy marcan su frente mientras carga con cestos de pescado. Casi podría decirse que la persona que aparece en las fotografías bajo la piel de Abdoulaye fuera en realidad un sujeto que murió hace años, en el día exacto en que se tomó la última fotografía con un europeo vestido para una aventura calculada y pagada de antemano. 

Hay cientos de personas como Abdoulaye desperdigadas por el continente africano. Individuos que se dedicaron al turismo durante su juventud, atraídos por la riqueza prometida que esconden los occidentales en sus mochilas, hasta que los hombres poderosos que deciden el destino del mundo tuvieron el mal gusto de empezar una nueva guerra. La vida tomó para Abdoulaye un rumbo brutal y difícil de contener en cuanto comenzó la guerra en Mali en 2012. Guerra que aún hoy continúa.

Read more

En Ouidah, la memoria está en obras. La ciudad beninesa, conocida por su papel en el comercio de esclavos, se encuentra en constantes reformas. Museos, carreteras y esculturas están en construcción para que, en aproximadamente dos años, Benín no sea un nombre desconocido y los viajeros quieran acercarse a este pequeño y alargado país de África Occidental. 

El apogeo de obras se explica por la gran inversión que ha hecho el gobierno de Patrice Talon para preparar al país para el turismo.

La plaza en la que allá por el siglo XVI los comerciantes y navegantes europeos juntaban a todas las personas para marcarles la piel y despojarles de su libertad es ahora un pequeño oasis de losas marrones lleno de plantas y buganvillas, rodeado de las excavadoras que ocupan lo que se conoce como la ruta de los esclavos. 

La ruta de los esclavos, que hoy es un camino de tierra que conduce hasta el mar y un atractivo turístico de Ouidah, era un camino de muerte que tantos y tantas hicieron bajo un sol abrasador para, si llegaban con vida, acabar en las bodegas de los barcos de portugueses o ingleses que se los llevaban a un mundo desconocido. 

Al final de esta senda se encuentra ahora la calma: ante el mar turquesa está la  conocida como Puerta de No Retorno. Construida en la costa de Ouidah en el año 2000, recuerda a las miles de vidas maltratadas que se perdieron en esta ruta por tierra hacia a los barcos europeos o en el mar durante la travesía hacia el nuevo mundo.

Vidas perdidas en el mar. La frase desprende actualidad. Los británicos firmaron en 1852 un tratado con el Reino de Dahomey –que controló Ouidah tras su conquista por parte del rey Agadja en 1727– para prohibir el tráfico de esclavos desde sus puertos. Aún así, el comercio de personas continuó de todos modos de manera intermitente y clandestina durante bastantes años más. 

Los reinos precoloniales africanos

Las paradas de la ruta

En Ouidah, el simbolismo que retrotrae al pasado es constante: los bolardos que atraviesan la plaza representan, según el guía local Omar, las cabezas de las personas que hacían la ruta, a las que luego dejaban durante días encerrados en una habitación antes de la travesía. La estatua que ilustra cómo les marcaban a fuego la piel a los esclavos -tú eres mío, tú del otro- está oculta por una malla tras la que se intuye su forma. 

Miramos alrededor mientras empezamos a sudar y nos disponemos a abandonar la plaza. “Este camino lo hacemos ahora en coche y con aire acondicionado; antes las personas lo hacían desnudos, bajo el sol abrasador y encadenados”, recuerda Omar.  Seguimos la ruta. 

“En este sitio se encontraba una gran caja herméticamente cerrada donde los esclavos eran confinados en cuanto llegaban a Zoungbodji, y de allí sólo eran sacados para ser transferidos al Árbol del Retorno. Este secuestro absoluto desorientaba totalmente a los esclavos y hacía que fuera extremadamente difícil para ellos escapar o rebelarse”.

Esta inscripción se encuentra bajo una estatua que lleva por nombre La case de Zomai (La casa de Zomai), inaugurada en Ouidah en 1993 por el presidente beninés Nicephore Dieudonne con motivo del primer Festival Internacional del Vudú que se celebró en el país. Es la siguiente parada.

Continuamos y llegamos al punto en el que se supone que estaba el conocido como Árbol del Olvido. Omar explica que era parte de un ritual en el que se buscaba que los esclavos, al girar alrededor del árbol, olvidaran su identidad, su tierra natal y su pasado. Los hombres tenían que dar nueve vueltas y las mujeres siete.

En contraposición, también había que parar en el Árbol del Retorno, que tenía la función de asegurar que el espíritu de los esclavos regresara a su tierra natal tras su muerte, aunque sus cuerpos fueran llevados lejos.

+¿Y cómo sabían los europeos sobre estos rituales que eran de aquí? -Omar lanza la pregunta al aire cálido de Ouidah. 

Silencio

-Porque tenían el favor de los reyes locales, que entregaban a su gente a cambio de vino espumoso, jarrones lujosos y otros objetos -responde él mismo.

Entre estos gobernantes locales, hay un nombre que destaca: el rey Ghezo de Dahomey, en el cargo entre 1818 y 1858.

Ghezo fortaleció militarmente a Dahomey y consiguió expandir su influencia gracias a su participación en la trata de esclavos. Mantuvo relaciones comerciales directas con los europeos, especialmente con portugueses e ingleses. En concreto, Ghezo se relacionó de forma estrecha con el traficante de esclavos brasileño Francisco Félix de Souza, también conocido como Chacha.

+ ¿Y por qué Chacha? 

-Porque hacía todo muy rápido: ¡cha!, ¡cha! -explica Omar mientras hace aspavientos con las manos representando la onomatopeya. 

A cambio de personas entregadas en contra de su voluntad, ellos se enriquecieron y el Reino de Dahomey recibió armas, municiones y bienes de lujo que fortalecieron su reinado y mantuvieron su hegemonía en la región en aquella época. Así, Ghezo consolidó su poder; así, los De Souza mantienen el suyo al ser todavía una de las familias más influyentes e importantes de la zona. 

Líderes y élites locales que venden a su pueblo o sus recursos para fortalecer su posición y sacar tajada.

Esclavitud moderna

Hoy, cuando la palabra esclavitud es ya un eco lejano, desde las costas de África Occidental hay personas que, sin que otras manos las arrastren a la fuerza por una ruta -impulsadas por conflictos, condiciones climáticas adversas o falta de oportunidades por la inestabilidad política y económica de sus países de origen- se suben a otro tipo de barcos -pirogues, pateras, cayucos- para hacer también un viaje a un mundo desconocido en condiciones precarias e inhumanas.

A menudo también se habla de tráfico, de traficantes, de mafias. A veces, más de lo que a Europa y los gobiernos de estos países africanos les gusta admitir, se pierden vidas en el mar. Aunque el destino suele ser España o Italia, hay embarcaciones que en su naufragio han llegado a las costas de lugares como Trinidad y Tobago, como cuentan los periodistas Renata Brito y Felipe Dana en su premiado reportaje A la deriva: una travesía de muerte y sueños perdidos.

No sería preciso decir que la historia se repite, pero es imposible no pensar en lo que ocurre en la actualidad cuando desde esa puerta simbólica se habla de tantas y tantas vidas que se perdieron en el mar en un viaje que va más allá de la palabra injusticia. La asimetría entre el Norte y el Sur global que parece ser transversal a la historia se respira en el aire salado.

En Ouidah, donde vestigios como la Casa de Brasil o el fuerte portugués recuerdan constantemente el pasado de la ciudad, la memoria está en obras. El gobierno invierte tiempo y dinero para ofrecer una mejor fachada al mundo y a los visitantes que se quieran animar a conocer la historia del lugar. Pero la esencia, los cimientos del sistema que permitió que más de un millón de personas esclavizadas fueran arrancadas de su tierra, todavía parecen tener sus raíces bien enterradas en el suelo de este y otros lugares de la costa de África Occidental.

Share

Llueve a chorros en Cotonú y se escuchan sonidos de tormenta mientras cruzamos la calle de tierra roja encharcada para llegar a la puerta de Kpondéhou C. Jaurès Djima.  El artista de Benín en su pequeño estudio en Tankpè se convierte en Mr. Ake, su nombre creativo, y nos recibe con una sonrisa y un apretón de manos. El edificio es bajo y las paredes grises. Al lado, casitas con techos de chapa como los del estudio reciben el agua que cae con fuerza.

Una pequeña sala diáfana en la que predomina la madera trabajada a mano –en la mesa, los bancos, los cuadros de las paredes– nos recibe mientras se escucha el chip chip de las gotas sobre el techo. Las risas y gritos de los niños que vuelven del colegio en sus uniformes color caqui lo inundan todo. Vuelven en chanclas, sin chubasqueros y desenfadados, como si no estuviera cayendo la de dios, para comer en sus casas y luego volver a entrar a la escuela por la tarde. La lluvia ralentiza la actividad de la ciudad, pero no la frena, igual que Mr. Ake no cesa en su empeño de dar a conocer su arte. 

Usando los hashtags #art y #Benin en Tiktok, cualquiera puede acercarse a los vídeos que el artista multidisciplinar comparte trabajando en sus creaciones. Van desde cuadros u otras piezas más simbólicas y abstractas trabajadas en madera, hasta cosas más prácticas como estanterías o bancos hechos a mano. 

Tras haberlas visto desde España y conversar un poco por mensajes de texto, ahora estamos aquí, cara a cara, en un lugar en el que confluyen el arte, el diseño, la arquitectura y la ingeniería. Y todos los sueños de Mr. Ake. 

@mr..ake#LA_PIEUVRE est un ensemble de tabourets avec tables basses modulables vous servant de : - marche pour prendre quelques choses en hauteur ; - tabouret de cuisine ; - sellette pour salon et couloir ; - table de nuit pour chambre ; - rangement vêtements et chaussures ; - rangement d'objets décoratives ; - bibliothèque pour salon et bureau ; - assise pour hall, salon et espaces de détente ; - cloison de séparation pour bureaux et espace coworking. #Bricolage #Maison #BeninBeauxArts #menuisier #madeinbenin #design #industrieldesign #production #aménagement #intérieur #extérieur #art #décoration #mobilier #objet #sofadesign #painting #architecture #artist #furniture #woodworking #interiordesign #productdesign #construction #photography #recyclage #écologie #environnement #écosystème

Tiktok failed to load.

Enable 3rd party cookies or use another browser

Familia de griots

Mr. Ake nació en 1994 en Cotonou en el seno de una familia de griots originarios de Abomey donde entre el naranja de sus caminos todavía se pueden ver algunos de los palacios de los reyes del poderoso reino de Dahomey, estado precolonial de África Occidental. Los griots contaban historias a través de la palabra y Mr. Ake lo hace a través de sus piezas, que esconden entre sus vértices y artistas una filosofía artística concisa y consciente que lo impulsa cada día a seguir. 

“Amo crear. Al principio, pensé en ser arquitecto, pero mi familia no quería. Demasiada confusión respecto al futuro, no es un campo en el que haya mucho trabajo”, explica. “Mi inspiración es la cotidianidad de todos los días, la vida corriente, los éxitos y los fracasos de las personas. Lo miro todo. Todo lo que concierne al ser humano”. 

Con esa mirada atenta fue con la que comenzó a formarse: Mr. Ake es autodidacta, el trabajo que hace con sus manos lo ha aprendido a base de libros, vídeos de YouTube, clases en internet y practicando por su cuenta. Probar una y otra vez. Ensayo y error. Hasta que su marca se convirtió en una realidad. 

Mr. Ake se graduó en 2012 como el mejor de su promoción con un Bachillerato y un Diploma Técnico Industrial (DTI) en Electricidad; y más adelante obtuvo un diploma de Técnico Superior en Informática Industrial y Mantenimiento en el Instituto Superior de Gestión Adonaï. Por razones económicas, tuvo que dejar sus estudios universitarios y ponerse a trabajar como técnico, sin perder de vista su objetivo inicial: convertirse en un actor artístico en la construcción sostenible y la realización de monumentos culturales a nivel  nacional e internacional y contribuir así al desarrollo de su país -y también de África-.

El estudio de Mr. Ake nació a finales de 2019 gracias a los ahorros personales del artista. Parte de ellos los consiguió trabajando en la empresa francesa de construcción Sogea Satom, una filial del grupo Vinci Construction y también con la ayuda de su esposa, Folachadé Marie Donatienne Fagbohoun, promotora de la marca de zumos de frutas naturales Esowa que. Como él mismo relata, ella le apoya y acompaña en su andadura artística.

Dejar todo por el arte

A principios de este año, prueba de su renovación e innovación constantes, Kpondéhou cambió el nombre de su taller a Atelier Kpondéhou Djima. “He dejado todo para concentrarme en mi arte. Cuando estás disperso no te concentras igual”, recalca.

Tras iniciarse en los procesos de transformación y realce de materiales como el hierro, la madera, el aluminio, el vidrio, la piedra, el plástico, la arcilla, la pintura o el yeso, se dio cuenta de que la madera le llamaba con fuerza.

“Ensamblador de lo inasible”, en sus propias palabras, Mr. Ake se define hoy como un creador multidisciplinar de objetos y obras de arte útiles para el desarrollo en la vida del mayor número de personas posible, centrándose en mejorar las condiciones de vida de las comunidades para crear entornos prósperos y sostenibles. Su arte va más allá de la belleza.

Su práctica está influida por el minimalismo: Mr. Ake explora la simplificación de las formas para revelar así sus expresiones elementales, se centra en la repetición de figuras geométricas sencillas para resaltar la originalidad en la creación de sus obras, creando así un lenguaje visual universal “para que el espectador pueda centrarse en el objeto en sí antes de considerar el significado oculto tras la obra”, explica. 

El artista no ha encontrado todavía su público, pero no pierde la esperanza de abrirse pronto un hueco en el “círculo muy cerrado” del mercado del arte de Cotonú: “Trabajo mucho y sé que un día alguien me pondrá en el círculo. Por eso sigo siempre con ánimo, algún día podré saltar al panorama internacional”. 

Papel del gobierno

Esta perspectiva ilusionante también viene propiciada por los esfuerzos que Mr. Ake observa por parte del gobierno beninés, encabezado por el presidente, Patrice Talon, por recuperar y poner en valor el arte y el patrimonio de Benín. 

La construcción en 2022 de la “estatua de la amazonas” en Cotonú, sobre la reina Tassi Hanbgé en Benin, busca rememorar a las agojie, el cuerpo de mujeres guerreras que servía al Reino de Dahomeydurante los siglos XVIII y XIX-. A ello además se suma la promoción del Festival del Vudú: Benín es la cuna de esta religión que va mucho más allá de la visión occidental del muñeco al que se le clavan agujas para infligir daño a alguien y el gobierno la celebra en la ciudad beninesa de Ouidah a principios de enero. Por último está la iniciativa de Benín de pedir de vuelta obras precoloniales robadas en la época colonial por Francia. En 2021, Emmanuel Macron devolvió 26 piezas robadas por colonos franceses.

Talon lleva impulsando desde 2021 el programa Bénin Révélé, en el que se incluyen acciones para promocionar sitios históricos del país como los palacios reales de Abomey o lugares como Ouidah, ciudad conocida por su vinculación con la trata de esclavos. Esas acciones son visibles en la cantidad de edificios y carreteras en reforma y construcción que se observan en cada tramo recorrido por el sur del país africano. 

El impulso al arte del país se ha visto reflejado en la llegada por primera vez a la Bienal de Venecia.   La presencia de sus compatriotas, como el artista y fotógrafo multidisciplinar beninés Ishola Akpo o el escultor yoruba Romuald Hazoumè impulsa a Mr. Ake a soñar con expandir sus horizontes. Benín ha participado por primera vez en 2024 en este importante encuentro artístico con el trabajo Everything Precious Is Fragile, un canto a la espiritualidad comisariado por el conservador de arte nigeriano Azu Nwagbogu y en el que participan Akpo y Hazoumè, junto a Chloé Quenum y Moufouli Bello. 

Igual que a su tierra le ha llegado el momento este año en Venecia, Mr. Ake está convencido de que, con trabajo duro, a él le sucederá lo mismo algún día: “La vida es una cuestión de tiempo, todos estamos en movimiento y hay pasos para cada uno. Yo sé que algún día todo saldrá. Esa es mi inspiración”.

Share

Subscribe now

Bonsu-Nkwanta, Western Region, Ghana

Monkara siempre conduce su moto al amanecer, retando a la luz a ver quién llega antes. Lleva desde que tiene recuerdos trabajando en las entrañas de la selva que dibuja la frontera invisible entre Ghana y Costa de Marfil. Solo quien conoce el lugar se atrevería a adentrarse allí, donde los caminos pasan de estar rodeados por un verde salvaje a un dorado intimidante. En este contraste de la naturaleza, Monkara se baja de la moto, se sacude el polvo y camina por el fango amarillento. Las montañas de arena protegen el lugar, ocultando la maquinaria y a los cientos de hombres y niños que, detrás de ellas, trabajan sin tregua.

Cuando el calor empieza a castigar, la mina se revela en su estado más crudo. Alguna voz se eleva sobre el ruido de las máquinas mientras un aire denso, cargado de sudor y metal, envuelve el ambiente. El resto es un silencio ensordecedor. Los hombres, a las máquinas. Los niños, al trabajo manual. Sus cuerpos hablan solos: manos ásperas, músculos fuertes, miradas firmes y cicatrices que recorren sus pieles como surcos en la tierra. Monkara se une rápido al trabajo. Pregunta si los niños han encontrado ya algo. Al otro lado, Yaw y Osei* –nombres ficticios para preservar su identidad–, a sus 10 años se mueven con agilidad y destreza en el agua turbia. Los dos niños, concentrados, coordinan sus manos a un ritmo aprendido, cribando la tierra con paciencia, separando lo inútil de lo valioso. 

Así transcurre cada día en una rutina que no presenta opción. Los días en que no aparecen los militares, no surgen conflictos de negocios y no hay accidentes ni muertes son considerados buenos. Ese día no hubo suerte. Mientras todos trabajaban y los ojos se acostumbraban a la vastedad de las excavaciones y las montañas de arena, apareció un grupo de militares armados por una de las colinas. Permanecieron inmóviles en el horizonte, observando desde arriba. Los hombres y los niños, al advertir su presencia, detuvieron sus tareas de inmediato. El calor era sofocante, tanto que parecía derretir el oro, y la tensión cortaba el aire. “Quédate aquí”, dijeron los hombres, que salieron de la mina en dirección a los militares. En cuestión de minutos, todos desaparecieron tras la colina de color ocre.

La sensación es que nadie extraño debería estar ahí, y menos una persona blanca, una obroni como dicen en twi y otras lenguas akanes. Había llegado hasta allí por amistad y por curiosidad. La mujer de Monkara, del noroeste de Ghana, es una buena amiga. Recorrí largas distancias por largos caminos para reunirme con ella y ahí estábamos ambas, obedientes, sosteniendo la respiración. También era su primera vez en la mina porque “no es lugar para mujeres”. Pasaron más de treinta minutos hasta que Monkara y los demás aparecieron de nuevo entre las montañas de tierra. Venían serios y cabizbajos y no se pudo preguntar qué había pasado hasta que llegamos a casa. Lo que ocurrió tras la colina se quedó allí, como tantas veces. Ese incidente no fue un hecho aislado. Es la realidad a la que se enfrentan trabajadores y menores que reciben amenazas, extorsiones y palizas, arriesgando sus vidas en un trabajo ilegal. En su trabajo. Un trabajo que, al fin y al cabo, les da de comer.

“Gather and sell”, recoge y vende, es la expresión que ha dado lugar al término galamsey, la minería ilegal de oro a pequeña escala. En Ghana, primer país africano productor de este mineral, no hay persona ajena al lema que se está convirtiendo en grito.

Read more

Hace diez años que Francisco posee una pequeña tienda en la calle Vladimir Lenin en Maputo, Mozambique. De rostro jovial y amable, conversa a la vez que intenta vender cualquiera de los productos de su negocio (jabón, tabaco, refrescos, comida enlatada…).

La charla versa sobre política con la indiferencia de un adivino que hace mucho que conoce el futuro. “Yo no voy a votar. ¿Para qué voy a votar?” Y lo dice con un tono claro. “Tampoco voté en las últimas elecciones y dudo que vaya a votar en las siguientes, a no ser que el FRELIMO pierda el miércoles. Pero no va a perder, entonces no voy a votar”. Francisco dice no sentir especial antipatía por el Frente de Liberación de Mozambique (FRELIMO) pero a él no van a convencerle para que gaste un minuto de su valioso tiempo en ir al colegio electoral.

Francisco ve llegar a nuevos clientes y pierde el interés por la política, el poco que le quedaba. Antes de despedirse, da un consejo: “Si quieres aprender sobre la política de Mozambique, no vayas a la calle cuando den los resultados, mejor vete directamente a la sede del partido para tener un buen sitio”. Y se marcha. Tiene cosas más importantes que hacer antes de preocuparse por las elecciones de su país.

Considerando el testimonio de Francisco, pareciera que la democracia es una pantomima en Mozambique, pero la verdad es que nadie puede gobernar durante más de diez años, que se traducen en dos legislaturas de cinco años cada una. La constitución del país prohíbe otra opción desde su reforma en 2004. Es por eso por lo que el actual presidente, Filipe Nyusi, que accedió al poder tras las elecciones de 2014 y que revalidó su legislatura en 2019, se ha visto obligado a dejar paso a un nuevo candidato que representará al FRELIMO en los comicios que tendrán lugar este nueve de octubre: Daniel Chapo.

Read more

En lo que va de año la ruta canaria se ha convertido en el epicentro de la migración irregular de África a Europa y ha llevado al presidente español de gira por Mauritania, Gambia y Senegal, puntos de partida, para intentar evitar el repunte otoñal. La mayoría de las llegadas se produce en estas fechas venideras: más de siete de cada diez cayucos llegaron entre septiembre y diciembre el año pasado.

Canarias cumple este 2024 el treinta aniversario de la llegada de los primeros cayucos desde África. Las imágenes de los fotoperiodistas en el terreno han ayudado a dar cuenta de la situación. Hoy os traemos una fotogalería curada por la periodista Ximena Borrazás desde el puerto de La Restinga en la isla de El Hierro, uno de los principales puntos de llegadas de cayucos a las islas. Una labor visual imprescindible para no olvidar.

🤭 Poder comprar reportajes como estos solo es posible gracias a nuestros miembros premium. Entra a formar parte para ver todo el contenido desde 50 euros al año👇🏼

Subscribe now

Read more

Francis Yaw permanece inmóvil en la solemnidad de una de las salas del Hospital General de Lepra Ankaful en Ghana. La escasa luz que entra por una de las ventanas deja entrever la maquinaria tosca, pero mimada. “Aquí hacemos la magia”, cuenta el joven mientras que aprieta, uno a uno, la hilera de interruptores. Con una bayeta, limpia sus herramientas y enseña sus diseños finales: “Mira esta, qué pasada”. Yaw tiene 32 años y lleva más de dos trabajando en el centro hospitalario como técnico protésico.

Poco después, Rhoda Boatemaa, de 28 años, entra corriendo en la sala. Rápido, levanta una de las palancas de la máquina que prensa y une dos piezas de una misma prótesis. Aunque dice estar aprendiendo el oficio, la joven irradia pasión. “La prótesis es fundamental para una rehabilitación exitosa”, explica. Su estancia en Ankaful es más breve que la de Francis, pero lo suficiente para saber que “estamos haciendo las cosas bien”, remarca durante una entrevista con este medio.

En el día a día, ambos jóvenes trabajan en el diseño, creación y colocación de las prótesis para pacientes de Enfermedades Tropicales Desatendidas (ETD) con discapacidades y amputaciones. El proyecto, en el que colabora Fundación Anesvad, está coordinado por el Programa Nacional contra la Lepra de Ghana. Mientras que Francis explica el proceso de creación de las prótesis, Rhoda insiste en que la pieza siempre dependerá del tipo de amputaciones. “Las medidas y las necesidades son diferentes. No debemos generalizar, cada ETD es un mundo”.

Aunque no hay fisioterapeutas acreditados en el hospital, los conocimientos de Rhoda y Francis les permiten también trabajar en los ejercicios físicos con los pacientes. “Es uno de los pasos imprescindibles para la colocación de las prótesis”, explica la joven. Francis, con el corazón en el pecho, añade: “Se crea un vínculo único con el paciente. Es así como nacen nuestras relaciones de amistad. Hay que trabajar esa relación para que el paciente entienda la importancia y el coste de la prótesis y que así no la desplacen y dejen de utilizarla”.

“Primero hay que escuchar sus necesidades y después contarles cómo podemos ayudarles”, sentencia Rhoda. En los primeros meses, tras la colocación de la prótesis en este centro sanitario, donde destacan, sobre todo, los enfermos de lepra, ambos jóvenes hacen un seguimiento por si aparecieran alergias al material o cualquier otra consecuencia.

Ambos sanitarios han sufrido y sufren en sus entornos familiares comentarios despectivos y manchados de estigma en relación con las enfermedades que tratan en sus puestos de trabajo: “La gente no entiende la enfermedad”, apunta Francis. Además, el joven destaca que el problema debe atajarse a través de la educación como “motor de cambio”. Por su parte, Rhoda, se mantiene más optimista, aunque reconoce otra problemática, la del autoestigma de los propios pacientes, que limita su integración social. “Creo que estamos al 80% del final del estigma alrededor de la lepra en Ghana”, añade la joven al final de su intervención.

Desde la espera de la prótesis hasta la rehabilitación

Paul está tomando el aire, dice. Sentado en una silla de ruedas tomada por la antigüedad, aprovecha la sombra de la copa de uno de los árboles que se levanta en el jardín principal del patio del hospital. Hace menos de tres meses tuvieron que amputarle la pierna porque la enfermedad había avanzado demasiado. “En 2009, empecé a sentir un leve picor alrededor de las orejas. Lo intenté cuidar con unas hierbas medicinales que me dieron en mi comunidad”, revela.

Paul desconocía entonces lo que era la lepra, pero hoy haría lo que fuera por hablar bien alto sobre ella: “Necesitamos salir ahí fuera y contar nuestras historias para que vean cuáles son las consecuencias”. Una búsqueda tardía, alimentada por el estigma que rodea la enfermedad en su hogar, ha llevado a la peor de las tragedias. “Mi familia no quiere estar conmigo. Ahora siento que mi familia de verdad son mis compañeros del hospital de Ankaful”, sincera.

De pronto, Paul intenta avanzar con la silla de ruedas, pero está el freno puesto. “Ahora, mi mayor reto, es mi propia discapacidad”, cuenta. Al rato, cuando la sombra comienza a desaparecer y el sol del mediodía en Ghana le quema la piel, una de las enfermeras levanta el freno. Resuena una de las últimas frases durante la conversación. “Estoy aprendiendo a vivir así”.

Francis también fue diagnosticado con lepra, pero a diferencia de su compañero Paul, prefiere vivir en la soledad la enfermedad. Su camilla ocupa una parte de un largo pasillo, colindante con la sala donde si duermen y conviven el resto. “Él prefiere estar solo”, cuenta el técnico protésico. Antes de ingresar, Francis era taxista de Uber y poco después de que fuera diagnosticado, su mujer, embarazada de su primer hijo, le abandonó.

Desde entonces, ha sufrido discriminación por las condiciones físicas relacionadas con la enfermedad. Aun así, y gracias a la ayuda de los terapeutas de Ankaful, está volviendo a caminar. Como demostración de ello, Francis se levanta, como puede, de la cama y mientras que, de pie, se tambalea para mantener el equilibrio, alcanza el andador. El resto es historia.

“La gente no puede asustarse de algo que no conocen”

Al Dr. Benedict Oko Quao se le hincha la sonrisa cuando habla de su trabajo y reconoce que se enamoró de lugar en su primera visita: “Cuando visité Ankaful por primera vez, nunca imaginé que volvería”, revela. Ahora, es director del Programa Nacional contra la Lepra de Ghana y desde octubre de 2018 de este hospital, uno de los centros sanitarios por referencia en el país. Desde pequeño sabía que quería ser doctor y a la pregunta de por qué lepra, contesta: “Si no lo hace nadie, ¿quién lo hará?”, pregunta.

Sobre la situación del hospital y los casos de lepra, Dr. Quao reconoce que, en general y en los últimos cinco años, los números están bajando, pero que los pocos casos diagnosticados resultan en personas con mayores discapacidades o con efectos adversos más graves tras contraer la enfermedad. Solo en 2022, el 30% de los casos de lepra diagnosticado presentaron discapacidades graves.

En relación con los objetivos de erradicación de la lepra en 2030 de la Organización Mundial de la Salud, Dr. Quao se mantiene realista. “Los números han bajado, sí, pero necesitamos un par de años más para poder ratificarlos”, expresa. El doctor apunta a los grupos poblacionales de jóvenes y niños como focos de transmisión y tratamiento con la atención médica adecuada y la profilaxis.

Cuando hablamos del estigma alrededor de las ETD, Dr. Quao suspira, con impotencia. “La gente no puede asustarse de algo que no conocen”, responde. El director del Programa Nacional contra la Lepra de Ghana apunta que el miedo existe, pero ya no está tan extendida en la sociedad como antes. Ahora, señala, que el problema principal reside en el autoestigma de los propios pacientes. Igual que Rhoda, la técnica protésico, Dr. Quao también asegura que la sensibilización es fundamental para promover que los pacientes se reinserten en la comunidad y luchen contra sus inseguridades. “En todos los procesos y equipos médicos del hospital, hay asistencia psicológica”, explica.

Este reportaje es fruto de la colaboración de África Mundi con la Fundación Anesvad.

Share

Antes de subir al tapiz para bailar, Kadija Sanou (27 años) toca con el dedo índice el suelo y se lo lleva al pecho. “Cuando somos pequeñas y salimos a bailar durante las ceremonias tocamos los pies de los mayores antes de comenzar para recibir sus bendiciones”, explica esta bailarina. La conocen como Kadi Bobo y hoy, un martes de mayo a las 22 horas, ha ido a entrenar al patio de la casa del coreógrafo burkinabé* Serge Aimé Coulibaly.

 “Quiero comprar unos mangos para la madre de Serge”, dice de camino a casa, situada en el barrio popular sector 24 de Bobo-Dioulasso, al oeste de Burkina Faso. “Yaba, anihoula” [“abuela, buenas tardes”, en lengua diula], saluda al entrar, y le ofrece los 10 kilos de mangos que ha cargado con una mano mientras conducía tranquilamente con la otra. “Bailo desde que soy pequeña, no sé decirte, est-ce que tu comprends? y frunce la nariz. Preguntar si sabes bailar en Burkina Faso es como preguntar si sabes respirar; una obviedad. La pregunta es: ¿qué bailas?

Kadi habitualmente viste ropa cómoda, pero para la entrevista en el estadio municipal de Bobo-Dioulasso se ha presentado con vestido y tacones. 

Allí se celebra la última semana de mayo la Semana Nacional de la Cultura. Un evento bianual que se suspendió por la pandemia en 2020 y también por la inseguridad en 2022. Burkina Faso es un país estrangulado por el yihadismo, y la inestabilidad política: solo en 2022 hubo dos golpes de Estado.  El actual jefe de Estado, el capitán Ibrahim Traoré, llegó al poder el 30 de septiembre de 2022 con un solo objetivo: hacer la guerra y reconquistar el territorio nacional. El gobierno no tiene sobre la mitad del país, especialmente de cinco de las trece regiones: la región Sahel, Este, Norte, Boucle de Mouhoun y parte de la Centre-Nord.

¿Puede un golpe de Estado ser bueno?

Read more